紀錄片主人公康書樂,不能直立行走的詩人,有著一個充滿辛酸和傳奇的人生。
一)、燈光下的創作
中景:室外。一個人挪動著小板凳緩慢前行的背影。
中景:室外。夜色,房屋輪廓,燈亮,映出人影。
近景:室內,康書樂背影輪廓。側面。
特寫:室內。燈光下,一只不靈活的手敲擊鍵盤。
顯示器上出現一行又一行詩句。
近景:座椅上,蜷縮著的雙腿。
特寫:燈光下,一副思索的面孔(側面)。
畫面交替進行。
畫外音:不難看出,他是一個不同尋常的人,一個活動受到極大限制的人,也就是我們通常說的殘疾人。與其他殘疾人不同的是,他的思維卻是活躍的,他的情感 是豐富的,他的內心是強大的,他是太行東麓、唐河岸邊一位非?;钴S的鄉土詩人。伴隨著鍵盤時斷時續的敲擊聲,今晚,將會有一首飽含情感的詩作,從這只不靈 便的手下流出。
中景:背影。
特寫:時鐘:11時20分。
畫外音:燈光下的這位創作者,就是河北省作協會員、唐縣文學創作協會會長、被稱為騎著板凳飛翔的詩人康書樂。
特寫:伴隨著鍵盤的敲擊聲,一首詩展現出來!(配音朗誦)
周而復始的翻滾 ­
總走不出那條古老的道路 ­
永恒的旋轉里 ­
自己是自己沉重的包袱 ­
功與過結合的生命 ­
推動一個民族掙扎著延伸 ­
但又畫地為牢 ­
限止住我們超越的腳步 ­
本來一步能跨過的圈子 ­
卻環繞了十幾個世紀 ­
針對一代代困惑的前程 ­
一直執迷不悟 ­
一任滄滄桑桑的輪回 ­
一任千篇一律的重復 ­
即便將歲月走成了大洼 ­
依舊熟視無睹 ­
石碾的思想已盤根錯節 ­
就在某些人心靈的深處
­
畫外音:看得出,這是一首蘊含寓意的詩作,這首詩作是被怎樣的創作靈感的火花點燃的,作者通過《石碾》這首詩,又試圖抒發和說明了什么?或許境界不同的人,會有不同的解讀。
特寫:燈光下,康書樂談這首詩的創作。
特寫:時鐘已進入午夜。
畫外音:完成了這首詩的創作,康書樂如釋重負,也預示著**的結束,他可以心安地休息了!
近景:作者艱難的寬衣、躺下。燈光熄滅。
中景:院外,看到燈光熄滅,室內暗了下來。
二)、人生述說
中景:靜靜地手機店內,康書樂望著窗外,陷入遐想。
近景:講述自己的經歷。
近景:有顧客進來,康書樂向顧客介紹著什么。
畫外音:1961年農歷9月23日,康書樂出生在河北省唐縣西雹水村的一個農家。這個命運多舛的孩子,還沒學會走路,就因患小兒麻痹癥失去了行動自由。兒時的他只能借助一個小板凳挪動身體,憑借媽媽抱著才能出門看看外面的世界。
近景:田野,康書樂童年背影。
遠景:孩子們奔跑、嬉戲的畫面
畫外音:少年時代的他,常常用目光追逐那些奔跑的身影,看著看著就會流下淚來。他不能像他們那樣奔跑、嬉戲,他只能用心奔跑,然后去想象遠方。他永遠不 可能像常人那樣生活,不可能擁有奔跑的自由,也品嘗不到行走的幸福。站起來、奔跑,對他是個奢望,是個永遠難圓的夢,他只能坐在自己的影子里,品味孤獨, 尋求希望。
中景:孤獨的坐在凳子上的小男孩側影。幾個小男孩、女孩異樣的目光瞅著他從身邊走過。
畫外音:難以想象那無數日夜,他靜止在母親的懷抱、父親的肩頭,他靜止在熱鬧之外、人群之外會是怎樣一種心境。在他童年和少年的記憶中,他聰慧的雙眸更多看到的是異樣的目光、甚至是嘲笑和排斥。
特寫:冬天。黃昏時分。唐河岸邊田埂上,康書樂沉思側影。枯黃的小草在風中搖曳。
近景、遠景:唐河東去。
畫外音:常常,他會坐在唐河岸邊,望著東去的母親河凝思或遐想;常常,他會在久久的凝視中拉長思緒,點燃創作靈感。因此,他深深的感恩母親河,那是他永恒的寶藏、取之不盡的創作源泉。
特寫:燈光下,不靈活的手指。敲擊鍵盤的聲響。
特寫:一首新詩在顯示器上顯現:
面對唐河的斷想 2012-02-02
常笑
現在 我們必須退守年關 逃避債務
等待凄涼的河床 枯草
死亡的魚蝦 聯合舉起一片
痛斥和**
現在 我們是一群變異的強盜
爭前恐后 被酒精燒透
在物欲的深淵里
正在一點點扒光母親過冬的衣服
現在 我們應該躲進歲月的一角
藏起面目 低下頭顱
為今天消失的綠色 飛禽的骨駭
大自然的透支
還有流失的風景與水土
現在 我們必須扣留日子里疾走的雜質
逆風而行 打磨亮目光
預防讓自己的子孫
把一代人的名字
裝訂成一冊罪人的史書
現在 我們獨坐窗前
細品一杯茶 或翻閱往事
看未來的一場大雪
是否會把一生的平仄
掩蓋在紅塵深處
采訪:談談這首詩創作的動因,試圖表達什么?
近景:康書樂談他這首詩的創作過程,和所表達出的一種情緒。
畫外音:作為喝唐河水長大的唐河兒女,他深深地愛著母親河,密切關注著母親河的生態。當清清的河水從身邊流過,他會感到無比的欣慰和感動,當母親河遭受的 人為的破壞和污染,不再清澈時,他的內心就被深深地刺痛,就會憂慮和感到那樣的無助。他**能做的,就是用自己的筆,表達極大的憤懣。當母親河恢復了昔日 的容顏,又變得清澈和甘甜了,他就會由衷的高興,像個小孩子那樣歡呼雀躍。
(三)、童年夢想
1、中景:狹長的街道里,幾個孩子背著書包迎著朝陽蹦蹦跳跳地去上學,一個小男孩坐在大門前,羨慕的望著他們遠去。
2、畫外音:他非常渴望自己也和周圍的小伙伴一樣,背著書包到學校去學習!但這對他來說只是一個奢望,他始終未能邁進學校的大門。
3、特寫:一個小男孩在油燈下艱難地寫字。
畫外音:然??,這并沒有阻擋他學習的渴望,他要選擇別一種方法讀書、寫字。為了學會寫字,他做了各種嘗試,*后終于找到了一種人們做夢也想像不到的寫字方 法:因頭能轉動,左腳趾能動,右手指能伸縮,于是,他就爬在炕上,把這三種有限的功能聯合起來,完成一個移動筆的動作,慢慢地學會了寫字。他用一本小字典 當書,讓身邊的伙伴當老師,一直堅持自學到能讀書的程度。他做不了別的,讀書和寫字是他生活的全部,他學會了用文字行走。而文字是他的翅膀,他的靈魂因此 得以飛翔。
(四)、耕耘與收獲
近景:一個小男孩在油燈下艱難地寫字。
畫外音 :望著聰慧殘疾的小書樂,當農民的父母被愁云籠罩,他們不可能為自己的孩子規劃一個美好的未來 ,一想到孩子看不到未來的人生,他們就默默的掉淚。但小書樂卻選定了自己未來的道路,就是文學創作,他要寫詩,他要用詩歌抒發自己的情感,通過詩歌創作, 改變自己的命運。 他還確定了自己的筆名:常笑。就是想告訴人們,他要樂觀的生活,樂觀的面對人生,他要向世人證實自己雖然殘疾,但不是一個廢人。
采訪:選擇詩歌創作是在哪一年?為什么選擇文學創作?是想以此改變命運嗎?
近景:康書樂講述那段創作經歷。
畫外音:從那時起,他就成天爬在土炕上寫呀寫。除了寫詩,還寫散文、隨筆…… (康書樂燈下背影)然后請人幫忙寄出去。接下來就是漫長的等待,但結果不是泥牛入海,就是等來一些退稿信。但他并不氣餒,他確信自己能行。終于,他迎來了 創作的曙光,他的詩作開始發表了!
特寫:一只手將信封投進郵筒。又一只手將信封投進郵箱……
畫外音:每寫完一首詩或一篇文章,他就掩飾不住內心的喜悅,就會激動地把它投到遠方。那其實是在放飛一次希望,好讓自己擁有憧憬。這是他的生活,也是他的 娛樂,那些文章就是快樂的小鳥,他希望它們能夠飛回。并且把文章發表的日子當成節日,完成了一次又一次一個人的狂歡。但是這狂歡是那樣岑寂,他常常要一個 人去感覺內心快樂地沸騰,然后目光越來越明亮,明亮得照亮了自己的人生。
近景:郵遞員將信遞給他……
特寫:激動的表情。
特寫:展示獲獎證書;談獲獎感受。
畫外音:1987年,康書樂的****作《冰與火的聯想》在“國內短詩大賽中獲獎,這對他是個很大激勵,從此,他的創作更加勤奮,更加刻苦,收獲也越來越 大。此后,他的詩陸續在《詩刊》、《詩神》、《星星》、《散文詩》等文學刊物上發表,并不斷在國內性詩歌大賽中獲獎。為此他贏得了很多榮譽。
特寫:發表的部分詩作。
(五)丘比特神箭
畫外音:1992年,對于他來說是難忘的,這一年,他被保定地區文聯破格推薦到河北大學中文系作家班學習,沒有上過小學和中學的他,一步邁進了大學的校門。
特寫:河大期間照片。
畫外音:在那里,它不僅學到了知識,也收獲了愛情。31歲的康書樂邂逅了21歲的滄州姑娘楊小婷,兩個人牽手走到了一起。
特寫:楊小婷河大期間的照片,兩人戀愛時的照片。
畫外音:對于他所遭遇的愛情,被人們稱為傳奇。當愛神之箭洞穿心房,對于別人是驚喜和幸福,對于他來說不亞于另一次撕裂。巨大的自卑感,巨大的誘惑,無數 逃離的企圖,還有不可遏制的想擁有……他邂逅了他生命中的愛情的時候,他內心**了巨大的力量。這力量是無數年與命運抗爭的結果,是經過了一次次自我撕裂 而又彌合之后爆發的磅礴的生命力。
特寫:結婚照或相關視頻。
近景:采訪楊小婷、康書樂:怎樣互相愛上了對方?誰*先發出了愛的信息?簡單講述戀愛經歷。
畫外音:那姑娘是他的大學同學,健康開朗,漂亮熱情,仿佛一只被愛火燃燒的飛蛾,義無反顧的進入了他的生活。她對他說:我的手就是你的手,我的腳就是你的 腳。他們的婚禮轟動了整個社會,成為當地新聞媒體報道的熱點。結婚,讓他的生命散發出更加繽紛的色彩,他義無反顧地投身于生活。他沒有權利再去一個人的世 界與寧靜對白,沒有權利再去沉浸在文字之中汲取清歡,他要賺錢養家!
采訪楊小婷:嫁給他你覺得委屈嗎、幸福嗎,后悔過嗎?
近景:楊小婷回答……
畫外音:回答是否定的。她說,當年在河大作家班談戀愛并決定嫁給他時,所遇到的阻力是難以想象的,聰明漂亮的她要嫁給一個大她十多歲的殘疾人,很多人都覺 得她太傻了,家人甚至以斷絕關系來阻攔這段相差懸殊的婚姻,但她卻義無反顧,沒有退卻和妥協。她說,之所以要嫁給他,是因為有著共同的文學愛好和共同語 言,尤其他對文學的那份執著,讓人欽佩。所以,她無怨無悔,愿意將自己的一生交給他,并照顧好他。盡管生活會很清苦,但她卻感到很幸福。
近景:楊小婷給康書樂沏茶。
特寫:《眼鏡賦》字幕
眼鏡賦
常笑
當世俗的風暴襲向我傷痛的生命
你是一種寧靜的盾牌
遮住飛沙
守衛我含苞欲綻的夢蕾
……
這首詩實際上就是寫給妻子楊小婷的,詩中由衷地表達了對愛人的贊揚、感激和愛。
近景、特寫:康書樂舊屋。
畫外音:這就是康書樂夫婦婚后居住了十幾年的家,在這所簡陋的房子里,他們送走了癱瘓在炕8年的老母親,迎來了聰慧可愛的女兒。也是在這里,他們相濡以沫,度過了人生中*艱難的歲月。
(六)生活磨礪
采訪康書樂好友:想到過康書樂會結婚成家,并有這樣一個幸福的家庭嗎?
近景:朋友談他的愛情、生活的艱難。
畫外音:可以想象,賺錢養家,對于他,是那樣艱難!大學畢業后,沒有一個單位接受他。他*初的走入社會,竟然是在自己妻子就職的學校門口賣東西。他 很敏感,他在人們異樣的目光里盡管外表平靜,內心卻掀起狂瀾。他瘦小的身影坐得更直,他不斷的強大著自己的心靈力量。當生命中摯愛的女兒出生后,他就無堅 不摧了。一個強烈的信念就是,他不能讓他的愛人一個人承擔所有的艱難。為了家庭,為了生計,他四處奔波,他可以付出一切、承受一切。
特寫:妻子、女兒的圖片、三口人合影。
畫外音:盡管他是個殘疾人,他的身體不足以讓他承擔起生活的重負,但作為人夫、人父,強大的內心和使命感使他毅然肩負起了養家糊口的重任,他不能讓生活的重負完全壓在心愛的人身上。
中景、近景、特寫:康書樂在校門口擺攤、在水庫區擺攤。
采訪:靠文學創作不能養家糊口嗎?為了生活,都做過什么?
近景:康書樂談……
畫外音:盡管他的詩作屢屢發表、獲獎,但他的生活并沒有因此改變,他意識到,靠文學創作養家糊口是很難的,他必須面對現實,必須屈服于生活。為此,他做過 種種嘗試:在水庫邊賣過冷飲,在校門口擺過小攤……直到現在,他擁有了自己的手機店。但他的白天屬于生活,而夜晚,才屬于他摯愛的文學。
近景、特寫:燈光下,電腦前,敲擊鍵盤。
特寫:字幕緩緩顯示詩作。
自畫像2008-06-15
常笑
你眼睛的深沉 ­
決不是猶豫歲月河里的波濤 ­
而是積蓄的踏浪的力量 ­
­
你晶瑩的淚珠 ­
決不是恐懼嚴寒的粗野 ­
而是溢滿激動的向往 ­
你跳躍的血脈 ­
決不是無憂無慮的小溪 ­
而是青春勇猛奔放的激情 ­
你古樸的歌聲 ­
決不是柔情綿綿的小夜曲 ­
而是傾瀉的瀑布砸在黑暗的巖石上 ­
你赤誠的靈魂 ­
決不是期待目光雕刻的工藝品 ­
而是一塊飽經滄桑的紀念碑 ­
你燃燒的思想 ­
決不是瞬間凋謝的焊花 ­
而是一把利劍正刺向命運的心臟 ­
近景:康書樂談這首詩歌的創作。
畫外音:身體的殘疾,束縛的是他的手腳,但不是思想。不難看出,這首《自畫像》,其實是在言志,是在激勵自己。每當他的身心感到疲憊或者對未來感到困惑時,他就會在夜深人靜時,打開電腦,用文字抒發自己的情感,激勵自己奮勇前行。
采訪康書樂:在現實生活中,在我們周圍,經常會聽到一些人的種種抱怨,抱怨社會不公,抱怨人生艱難,那么你呢?當遇到一些困難和挫折時,是否也會抱怨呢?
近景:康書樂沉思片刻,回答。
話外音:生活在這樣一個貧困地區的農村,尤其是在這樣一個家庭,他這樣一個人,生活的艱難是可想而知的,但他*多只是偶爾會發出感慨,卻從不抱怨。這個從 小在逆境中長大的唐河兒女,已經學會了面對、學會了選擇堅強,而不是抱怨和逃避,因為他也無路可逃。
采訪楊小婷:作為當年的文學青年,你現在還在堅持創作么?
近景:楊小婷談。
畫外音:自從嫁給了康書樂,生活的壓力漸漸地沖淡了她的創作熱情,*后她不得不放棄了自己摯愛的文學創作,全身心的撲到工作、生活和支持丈夫的創作上。
近景:家中,楊小婷將*后一個菜端上來,給康書樂盛飯、夾菜。
中景:楊小婷飯后收拾餐桌。幫助康書樂坐到電腦前。
特寫:再現燈光下創作情景。
(六)寫給妻子
中景:楊小婷撿石頭回來。
近景:打理自己收藏的唐河彩玉石。
畫外音:近兩年來,楊小婷愛上了唐河彩玉石收藏,但她的收藏與別人不同,她不是用錢買自己喜歡的藏品,因為她沒有錢,而是利用業余時間到唐河邊上去撿。因為這可以不用花錢。
中景、特寫:唐河岸邊撿石頭的情景。
近景:小院里,康書樂望著擺弄彩玉石的妻子。
特寫:康書樂計算機打字。
特寫:詩歌《撿回彩石的人》從手指間流出。
撿回彩石的人2012-04-09
常笑
從河床撿回彩石的人
把每一塊都陳列在陽臺
或方或圓 組合成自己的心境
從河床撿回彩石的人
打磨 涂蠟 抹油 并攜石入夢
準備讓每一個日子
都充滿彩石的味道
從河床撿回彩石的人
半瘋半顛 不離不棄
天天逼我為彩石寫詩 作詞
寫出沒有雜質而底氣十足的部分
和撿彩石的人相互凝視
我異想天開 二十年前的春天
我會不會也是她
從歲月的河床里撿回的一塊彩石?
畫外音:從康書樂的詩歌中,也會發現有幾首是寫給愛人楊小婷的,其中包括《眼鏡賦》,還有這首《撿回彩石的人》(還有無其他詩)
采訪楊小婷:你認為他是一塊被你撿回的彩石嗎 ?
近景:楊小婷笑?;卮?。
近景:康書樂談寫給妻子的詩的創作過程。
(七)情灑田園
中景:菜園里,楊小婷在忙碌。
近景:田埂上,康書樂為愛人朗誦自己的新作。
畫外音:生活的艱難并不意味著沒有快樂,苦難的歷程中,依然不乏甜美的情調和浪漫,這對文學伉儷,以不被周圍一些人理解的行為方式,詮釋著對未來美好生活的的憧憬和愛。
(八)寫給女兒
特寫:女兒成長的照片。
特寫:康書樂詩作《兼致雪兒》。
畫外音:當然,作為一個情感豐富的詩人,康書樂也把自己*真摯的情感獻給了自己的愛女?!都嬷卵﹥骸繁闶撬麑懡o女兒的**首詩。
中景:康書樂女兒打工情景。
近景:康書樂女兒訪談。心目中的爸爸是怎樣的一個人?理解爸爸對你的愛嗎?
特寫:康書樂女兒回答提問。
特寫:康書樂詩作:
寫給外地打工的女兒2011-09-10
常笑
我以往寫出過很多補丁
每一塊都靈驗無比
當經濟出現缺口
我便寫出一塊補丁
大小適度 堵住漏洞
當婚姻像服裝一樣產生了破損
我又勾畫出另一塊補丁
粘貼得當 天衣無縫
而今夜 我寫出了無數塊補丁
卻根本堵不住理性的缺口
一次次失敗 讓心隱痛
孩子 快回家準備器皿
預防我如水的情愫
傾瀉而出
弄濕了我家新鋪的地板
特寫:康書樂神態黯然,沉思。
畫外音:談到女兒,康書樂不免黯然神傷,盡管作為父親,他在心愛的女兒身上傾注了無限的愛,他已經盡了*大努力,但他卻總覺得愧疚,總覺得對不起女兒。對 于別人家的孩子來說,二十歲正是上大學的年齡,正是在家被嬌慣的年齡,而他的孩子,為了減輕家庭負擔,卻早已踏上了打工之路。這首《寫給外地打工的女兒》 深情地表達了一個父親對愛女的無限愛憐。
現場采訪康書樂女兒:看到過爸爸為你寫的詩嗎?看了后會有什么感想?為爸爸媽媽不能給你提供較好的物質生活條件感到過遺憾、委屈和不公平嗎?
特寫:女兒回答。從沒有!相反,我非常敬佩和崇尚自己的爸爸。我很為自己有這樣一個愛我、固守著文學理想的爸爸感到自豪和驕傲。盡管他不能像別人的爸爸 那樣給我提供優越的的物質生活 ,但他卻給了足夠的愛,給了我一個美好的童年,給了我精神上的快樂。生活在這樣一個家庭,有一個很愛我的爸爸媽媽,我感到很幸福,而這種幸福感,是**所 不能買到的。我之所以早早地選擇出來打工,就是希望減輕爸爸媽媽的負擔,希望通過自己的努力讓爸爸媽媽生活得好一點,我不想讓他們那么辛苦,那么勞累!
畫外音: 女兒還說,她要努力工作,等掙了錢,一定幫助爸爸實現出書的愿望。她說,她和媽媽都盼望著這**的到來,都非??释吹?、并分享出書帶給爸爸的那份快樂和幸福!
(九)出書波折
近景:康書樂翻看、整理自己的詩稿。
畫外音:盡管康書樂的詩作在國內各報刊陸續發表,并且屢屢獲獎,但他并沒因此滿足,曾有一度,他心心念念的,還是希望自己的詩作有**能夠結集出版。但若實現這一愿望,對他來說,是多么的艱難。
特寫:康書樂談出書經歷。(不同景別談出書經歷)
老輩人遇到難辦的事常說:這真比女人生孩子還難。其實,女人生孩子并不難,因為她們有著先天性的生理準備,*多就是經歷一番陣痛罷了。而我為了詩集的出版,卻整整奔波了十年,前后經歷過四個出版社,歷盡其中的艱辛與苦澀——*終出書的愿望也沒有實現。
特寫:發表的詩作。
畫外音:十年前,正是我詩歌創作的收獲季節,隨著一首首詩歌陸續見諸報刊,很多讀者來信,建議我把發表過的精品結集出版。這建議與我當時的想法不謀而合。于是,我付出了半年多的心血,精選出一部詩集,取名《寫在感情的邊緣》。
中景:河北大學、北京大學、清華大學等社團標識。
康書樂畫外音: 隨后,我帶著詩稿先后走訪了河北大學“晨鐘”文學社,北京大學“五四”文學社,清華大學,河北輕化工學院等高等院校,廣泛征求意見和批評。詩集得到大多數 讀者的肯定后,我又到文化部找副部長高占祥先生題詞,找**部副部長賀敬之先生寫序,請河大中文系教授魏際昌先生寫評論,等到萬事具備,時光已悄悄溜走一 年零四個月。
特寫:高占祥題詞、魏際昌評論、賀敬之序等。
近景、特寫:康書樂:然而,當我把這疊詩集稿送到保定詩人任寶常面前時,這位年過半百的長者欣喜異常,他連夜讀完詩稿,激動地贊不絕口,并再三表 示,要盡快從南洋出版社弄來書號,以保證該書短期內與讀者見面。末了,任老師為難地說:“詩是好詩,如若出版,還須準備三千元的書號費和印刷費,這還是內 部價格呢!”
特寫:康書樂:啊,我萬萬沒想到,廢寢忘食寫成的書竟要自己拿錢出版,而且還是三千元。 也許,三千元對于別人來說可能微不足道,而對于當時窮得叮當響的我來說,無異于一個天文數字。我的心一下全涼了,懵懵懂懂地不知自己是怎么離開的。
中景、遠景:飛馳的列車、風雪、原野、草木。
近景、中景:康書樂出入企業、鎮政府……
近景、特寫:康書樂:回到家中,和朋友談及此事,他們給我出主意 ,看能不能拉點贊助,湊夠出書的費用。這一下提醒了我,雖然我并非權貴,但自認為與當地一些鄉鎮干部私交不錯,于是,鼓起勇氣,厚著臉皮到鄉鎮企業間去拉贊助,其中品味了人情冷暖,世態炎涼。
特寫:手中拿著一沓鈔票。
近景:康書樂: 還好,經過四個多月的奔波,終于撓癢癢般地撓來了一千四百元的贊助,捧著這疊花花綠綠的鈔票,我信心倍增,仿佛看到了希望!
中景、遠景:飛馳的火車、綠色的原野、金色的麥浪。
特寫:康書樂的側背影。
近景:康書樂:**天一大早,我重新收拾好塵封已久的詩稿,踏上了通往石家莊的快車。時至初夏,沿途金色的麥浪翻滾,但我全然沒有心思欣賞那如詩的景色,一路設想著自己會遇到的種種情況 ,期盼著能夠不虛此行,有一個圓滿的結局。
畫外音:我首先找到省委宣傳部副部長、省廣播電視廳廳長周申明先生,經他牽線引薦,又結識了有名詩人,省作協副主席劉小放先生。但他翻閱了我的詩稿,聽完 我的來意后,卻為難地說:“對不起,出書要找花山文藝出版社,那是主管單位,省作協偶爾要編輯一套叢書,也須申報他們批準。詩是好詩,而我愛莫能助??!” 一席話,說得我心灰意冷,情緒一下子達到冰點。數年辛苦堆積起來的希望,瞬間化為烏有,我感到了無奈和無助。
看我沮喪的神情,劉小放先生于心不忍,他轉身吩咐剛進門的省作協秘書長劉向東老師,讓他從省作協財政中撥出80元錢,以組織的名義贊助,他說:“收下吧,這是省作協的一份心意,以后的路會很難,不過,是真金就不怕火煉,我們相信你!”
像丟了魂一樣,我六神無主地離開省協作,來到花山文藝出版社,在二樓的值班室里,我見到了編輯王大民先生,他認真聽完我的講述后,深表同情,但也表示愛莫能助。
我強打精神辭別了王大民先生,心中悲苦難言,路上, 我暗暗發誓, 從此不再提出書的事。
中、遠景:村莊春夏秋冬季節輪換疊加
近景:康書樂:然而過了幾年后,記得那是我新婚不久,我忽然收到文友人民大學研究生冰梅小姐的信函,說她的同學倪友奎先生新調進“華夏出版社”任文藝編輯,她曾向他講述過我不幸的遭遇和出書的愿望,倪先生答應幫忙,說如果書稿有價值,還可以申請免費出版!
中景:冬日的原野。飛馳的列車。都市飛雪。
畫外音:這封信重新點燃了我出書的愿望。 **天天沒亮,我就趕往三十里外的縣城候車,盡管天不作美,車駛進京城地帶,正趕上風雪天氣,但走入華夏出版社,受到倪友奎先生熱情接待時,一路的寒冷頓時散去。
近景:康書樂:倪先生是個內涵豐富的學者,他邊閱覽詩稿,邊和我親切交談,不知不覺間,我們成了暢所欲言的朋友。
冬季日短,轉眼已到下班時間,任憑倪先生再三挽留,我始終不肯住下,萍水相逢,我怎好意思打擾別人?只有把書稿托付給他,而后,依依告別了這使人留戀的地方。
由于心情愉快,我就順路到京郊的文友李倩處小住了幾日,等我前腳回家,出版社的通知便后腳跟進來。公函說:“詩作已通過編審,經出版社研究,擬定免去書號費,編審費等,只須交納5000元的印刷費,即可出版8000冊?!?br />
特寫:康書樂:又是錢,這個令人頭疼的字眼,因為它,曾幾度讓我的出書夢夭折,現在老話新提,依舊是束手無策。那一夜,我徹底**了。
中景、近景、特寫:田間勞作身影、攤位前的守候、餐桌上簡單的飯菜……
畫外音:從此,我們一家人開始勒緊腰帶,節衣縮食,全家人一年到頭鍋里不見葷腥,我和妻子四年沒買過一件新衣服,我們為著一個共同的目標——攢錢出書!
近景:康書樂:或許真的是只有執著才會贏得機遇。XX年中秋節,詩友慷慨從古城寄來消息,說他要編輯一套“布谷鳥”叢書,并把我列入了出版計劃中,價格優惠,只收九千元的工本費……
我反復讀著這封信,悲喜交替。十年的血汗與奔忙,等來的則是出書費用翻一番,如若繼續期待,后果將怎樣?出書,機不可失,砸鍋賣鐵也要出書!這些年已積蓄下四五千元,錢不夠,我決定去借。
中景:胡同里,康書樂走家串戶的身影。
畫外音:當天下午,我走街串巷,挨門挨戶去借錢,每次踏進別人的門坎前,心中總是十五只吊桶打水——七上八下,深恐被誰駁了面子。好在父老鄉親們憨厚直 率,或多或少都慷慨相助,到黃昏時分,共拼湊了八千三百元,還差七百元,怎么辦?能借的人家都借遍了,難道再讓出書的事情泡湯么?我苦苦思索,忽然心頭一 亮,記起女兒那塊珍貴的玉佩來。
近景:康書樂:那塊玉佩是大哥去泰國旅游時為我女兒買回的紀念品,小巧玲瓏,據說價值一千多元!由于女兒尚小,一直沒舍得讓她佩戴。我決定將它賣掉,湊夠出書的費用。
中景:喧鬧的集市。
畫外音:**天早飯后,我在集市上選好攤位,輕輕打開盛玉佩的精裝盒子,躊躇良久,才掙扎出一聲愴涼的叫賣,隨即,兩顆豆大的淚滴爬進了嘴角。
中景:集市上的情景。
特寫:玉佩
畫外音:一時間圍攏了許多人,但問過價格以后,又都搖著頭離去;之后又聚來一圈人,結果依舊被昂貴的價格嚇跑;就這樣聚聚散散到了中午,仍然沒見一位真正識貨的買主,我只得無精打采地往回走……
夜晚,五歲的女兒發起高燒,昏迷中不斷喃喃自語,像是夢囈著什么,問起病因,才明白女兒發現我拿著玉佩去賣,整整哭鬧了半天,*后哭出一場病來。
特寫:康書樂痛苦的表情。
近景:康書樂:面對著昏睡的女兒,我內心的愧疚和自責此起彼伏,這十年我到底干了些什么?為出書,我不顧自尊,臉上堆著笑四處籌資;為出書,我賊一樣偷賣女兒的愛物,惹得她遭受**的折磨,這一切,都是因沽名釣譽的思想作怪呵!
近景:康書樂(背影)將一沓書稿投進火爐。
特寫:康書樂:我越想越氣憤,轉身抄起桌上那部準備寄走的詩稿,甩手扔進了火爐里,一股煙火升騰而起,自己的心血和愿望由此化為灰燼……
畫外音:經歷了出書的波折,如今,他對出書已看得很淡,甚至準備出書的詩稿已不復存在,從此,他再不想出書的事。
特寫:康書樂無奈地搖頭:真的不想了!再也不想了!
(十)詠物言志
特寫:康書樂的的目光停留在小院里一個篩子上。
特寫:康書樂鍵盤前打字。一首新詩躍上熒屏。
篩子 2012-04-09
常笑
是不是一粒真正的糧食
必須經過篩子的定奪
無論是小麥還是稻谷
都要承受篩子的左右晃蕩
才能顆粒歸倉
這是一個民族生存的簡單方式
代代相傳的動作 周而復始
浮上來的是秕糠與雜質
篩下去的是塵埃與沙子
就像在很多事物上
我們一直把夢存放于篩子里
包括填補胃口 養活歌聲
卻不知歲月也是一種篩子
正在日夜更新的篩著我們
畫外音:在康書樂創作的詩歌中,有很多是寫物的,或者說是托物言志、借景抒情。他有著詩人特有的創作敏感,無論看到什么,都會引發聯想,都會有獨特發現。雖然他不是高產詩人,但他的詩卻寓意深刻,令人尋味。
棗樹2008-06-10
常笑
橫曲豎彎刺自多,
蹉跎歲月風奈何。
春花從無惹眼意,
留卻秋實憑人說。
畫外音:在康書樂詠物詩中,這首《棗樹》是他比較喜歡的一首。他以棗樹自喻,不在意人們怎樣評說,而是用結果來證實自己。
特寫:康書樂談自己喜歡這首詩的理由。
中景、近景:菜園里翠綠的土豆秧。
土豆2012-08-19
常笑
如果否認一地土豆的含蓄
就會曲解農作物的味道
在深秋的田埂上叩拜陽光
在生死的輪回中進入思考
這些被歲月埋沒的伙伴
從不袒露心聲 用延伸的枝蔓
昭示風雨 在樸素的習???里
壓抑了一切的夢和棱角
開花或吐葉的日子 漸行漸遠
走出了塵封 就必須接受命運的菜刀
擦絲或者切片 不折不扣
只有跳進油鍋才悟透日子
悟透加深一道菜 離不開作料
畫外音:除此之外,康書樂還寫了《秋天的柿子》、《云》、《電扇》、《鐮刀》、《銀耳》、《酥油燈》、《村口的古廟》等等詠物詩,可謂目之所及,皆可入詩。
(十一)市井人物
中景:街頭,聚在一起抽煙、聊天的老人。
近景:康書樂進入畫面。久久的注視著叼著煙袋聊天的老人。離開。
特寫:敲擊鍵盤。詩作:《叼煙袋的老漢們》出現在熒屏上。
鄉村 叼煙袋的老漢們 2008-5-14 09:33
常笑
抬手點燃一袋無聊的習慣 ­
默默嘬著一個不明白的黃昏 ­
粗一口細一口地品味 ­
緊一陣慢一陣地吸吮 ­
吸去了以往光榮的貧窮 ­
吸完了從前積極的痛心 ­
吸瘦了一串串豐腴的日子 ­
吸深了雙腮上斑駁的皺紋 ­
吸盡了生命的艱難歲月 ­
吸不盡的 ­
是一代代相繼延伸的愚蠢­
畫外音:作為一個命運多舛、經歷坎坷的鄉土詩人,康書樂的創作題材非常廣泛。打開他的詩作就會發現,鄉村市井人物也是他創作的主題,這些父老鄉親跟他一樣,都是生活在底層的小人物。
中景:街頭女人們。
特寫:康書樂審視的目光。
小村的寡婦 2008-5-10 18:41 閱讀(53)
常笑
仿佛一條年輕的魚兒 ­
日夜掙扎所于古老的池塘 ­
仿佛一只受傷的鴿子 ­
被世俗的目光網住翅膀 ­
夢想過夢的禁區 ­
那里的青松四季常綠 ­
醒來淚眼瀅瀅 ­
依舊是一彎殘缺的月亮 ­
自從高溫的丈夫 ­
跌下歲月的深淵 ­
陽光便遺忘了這個世界 ­
閑言碎語像沉重的磚 ­
筑起一堵無形的大墻 ­
不知道自己是自己的門 ­
別人是義務的暗鎖 ­
不敢越雷池一步 ­
生怕被翻卷的舌頭寫成文章 ­
以一顆星的孤獨 ­
凝望窗外的苦楝樹 ­
看秋后的落葉 ­
紛紛揚揚­
畫外音:仔細審讀他的詩作就會發現,他所創作的市井人物,并非簡單地素描,而是經過理性思維后,對一個群體的靈魂的概括,這也是他詩歌創作的重要特色和區別。
(以詩歌創作時間,確定春夏秋冬背景??禃鴺匪募拘凶叩溺R頭。)
(十二)不言放棄
特寫:詩歌字幕。
只要一步步的追求 2008-05-27
­ 常笑
我們應該征服自己 ­
別說前言的小路布滿了泥濘 ­
當我們跨越過一段風聲雨聲的歲月 ­
成功將不再是一個純粹的夢 ­
或許未來的地平線 ­
是天邊一抹無法到達的彩虹 ­
只要一步步延續執著的追求 ­
就能縮短遙遠的里程 ­
退也人生 ­
進也人生 ­
沿著一支歌走入美麗的秋天 ­
我們便會成為怡人的風景­
采訪:沒想到過放棄詩歌、放棄文學創作嗎,為什么?
畫外音:生存的壓力和來自物質世界的誘惑,曾使多少人動搖了自己*初的理想和追求,也使多少人選擇了放棄而面對現實,而他,卻是個例外——盡管他也曾有 過迷惘,但他卻始終堅守著自己的文學夢想,因為文學是他的精神寄托,是他精神生活的全部。他認為,**只能滿足人們的物質生活,但對文學的追求,卻可以使 人得到精神上的愉悅。
近景:康書樂在創作,在沉思。
特寫:不靈活的手敲擊鍵盤。
畫外音:盡管文學沒有使他的生活有所改變,但他仍然感恩文學,不僅僅因為文學使他收獲了愛情,也使他收獲了快樂。他說,不管什么樣的人生,經歷怎樣的磨 難,只能面對,絕不退卻。他相信通過努力,就會有所改變,就能創造出一個美好的未來。他始終確信這一點,所以,他常常告誡自己,既然選擇,就不放棄。
特寫:康書樂:對于文學絕不會放棄,現在不會,將來也不會。
特寫:網站、期刊及活動視頻、照片。
畫外音:他是這樣說的,也是這樣做的。2010年底,經過奔波努力,他恢復了中斷十多年的唐河文學創作協會,把全縣的文學愛好者重新組織了起來。同年,他 又四處籌集資金,先后創建了唐河文學網站和《唐河文學》季刊,為文學愛好者提供了創作、交流的平臺,并定期組織大家采風和創作交流活動。短短的兩年時間, 就有不少會員陸續在國內報刊發表作品,并屢屢獲獎,文學創作協會由此得到了快速發展,會員由*初的60多人,發展到200多人。
特寫:會員感言
近景、特寫:康書樂談選擇:人的一生,有很多是不可選擇的,不可逆轉的,比如自己的家庭,比如健全的身體。但又有很多是可以選擇的,比如自己的理想和追 求、自己的生活道路。既然自己選擇了文學,我就會堅持下去。不過,現在已不期望文學改變命運,也不再奢望詩歌創作對自己的物質生活有任何改變,只要能給予 精神上的快樂就很知足了,就要堅持下去,享受創作過程所帶給的快樂。我覺得人生就是這樣,不同的選擇,就會有不一樣的人生。選擇快樂,你的人生就會充滿陽 光,就會感到人生美好,而所經歷的一切磨難,很可能就是人生*美的樂章!
中景:康書樂在手機店里。
特寫:燈光下,康書樂在創作。
中景、遠景:一抹朝陽照進深深的胡同里,康書樂搖著輪椅漸漸遠去。